Thôn Vật Phụ, xã Vật Lại, huyện Ba Vì – Hà Nội

Hôm nay, Như bình thường tôi muốn gọi điện cho T. bạn học Tùng Thiện để nói về huyện Ba Vì, xã Tản Lĩnh mới là nơi cậu ta chôn nhau cắt rốn. Dù vậy, huyện Ba Vì vẫn là nơi tràn đầy kỷ niệm sống động. Tôi muốn cậu ấy có mặt ngày 20-7-2011ở thôn Vật Phụ, xã Vật Lại, huyện Ba Vì  để  có trải nghiệm. Lạ thật là bây giờ mình mới hiểu một số khái niệm mà lẽ ra phải biết từ lâu.

Đồi Trai Thụy ở Nha Trang

Chùa Long Sơn

Có lẽ bây giờ ít người Nha Trang biết đồi Trai Thụy ở đâu. May ra thì chỉ còn những người già đã sống cả cuộc đời ở nơi có đồi Trai Thụy thì mới biết.
Mình biết tên đồi ấy do quen biết một tu sĩ Phật giáo sống trên đồi ấy bảo cho biết. Khi tôi chuyển vào Sài Gòn, thi thoảng có trao đổi thư điện tử với vị tu sĩ, và tên trên thư điện tử là Traithuy@... Và vị ấy giải thích tên đó cho tôi nghe.
Sau này tìm đọc sách vở viết về Nha Trang xưa, mới tường tận hơn.

Gia Lai và cây xà nu

Nguyên Ngọc. 14-8-2011.
Hình: Nguyễn Xuân Diện

Lần này là lần đầu tiên được đến Gia Lai. Cuối tháng 5 dương lịch, bầu trời từ An Khê lên đến thành phố Gia Lai lúc nào cũng nhiều mây. Chỉ biết một vài địa danh Gia Lai, nhớ một ít về đèo An Khê, nhớ nhiều về anh hùng Núp và tưởng tượng về hình ảnh Già Làng qua "Đất nước đứng lên" của nhà văn Nguyên Ngọc. Lên đến Gia Lai, chiều nào cũng mưa. Được lên Tây Nguyên trong lòng rất mãn nguyện.

Người ta có thay đổi tính cách căn bản?

Mình bị sốc nặng vì vụ của Chí Đức. Tối hôm qua, mình gọi điện hỏi T, bạn thân thuở phổ thông làm an ninh. Vẫn những câu lải nhải y hệt mấy tay mà mình gặp. Tệ hơn, nó chẳng cao cơ hơn tí nào mấy đứa trẻ người. 

Quả là chúng nó hầu hết là phía bên kia của người dân.

Hầu hết thời gian sau này chỉ gặp gỡ bù khú, ăn uống. 

Bão đổ bộ

Phía đông Hòn đảo nhỏ vách dá dựng đứng cheo leo. Bên trong vách đà cheo leo xuôi dần xuống là rừng rậm chằng chit không lối vào. Chỉ có những dòng suối nhỏ chảy từ vách núi xuống rồi men theo rìa thung lũng, lần ra biển. Xa xa vùng thung lũng lách giữa những dãy núi trên đảo có một vùng dân cư nhỏ sống bằng trồng trọt và đánh cá. Cuộc sống yên ả gần như thưở xa xưa.
Lần đầu tiên bão đã vượt qua những dãy núi luồn xuống thung lũng. Nước từ con suối nhỏ hiền lành bỗng đâu ầm ầm thách đổ, trong một đêm cuốn đi già nửa xóm nhỏ. Phần còn lại gió hất tung những nếp nhà mới đây còn xinh xắn yên lành.
Làm lại.

Gia đình và Tổ Quốc

Gia đình bắt đầu từ Mẹ và Con. Người, Muông thú và muôn loài đều vậy.

Cộng đồng bắt đầu từ vài gia đình sống trong một vùng địa lý hẹp hoặc rộng. Một bầy đàn thú bắt đầu từ một gia đình thú có lãnh thổ riêng.

Đã hơn một tháng...

Hôm nay 19/7/2011,

Đã hơn một tháng tính từ ngày 12/6/2011, biểu tình chống Tàu cắt cáp Virking ngay sau ngày TT VN phát biểu chủ quyền ở Nha Trang. Hà Nội và Sài Gòn lại phát động xuống đường.

Đã tuổi tri thiên mệnh mà vẫn còn ấu trĩ, vẫn còn lòng tin ngờ nghệch.

Bức tranh ở nhà bà ngoại

Nhà bà ngoại nằm ở ven đường của một thị trấn nhỏ.

Cả cái phố tên là phố Chợ Đồn ấy chỉ là mấy gian chợ nhỏ nền gạch mái ngói bé tẻo teo với một cửa hàng cũng heo hắt như thế. Là phố nên có một  con phố  nhỏ dọc bên đường  khoảng nửa cây số những căn nhà nhỏ liêu xiêu liền kề mái tranh pha mái ngói. Nhà phố có quán bán nước chè xanh, bánh đa, kẹo lạc... có tiệm sửa đồng hồ, có tiệm bán đồ khô...  Chợ Đồn họp phiên vào những ngày lẻ trong tuần: thứ ba thứ năm và thứ bảy. Chợ phiên thật vui, nhiều hàng bán lạ lùng của sản vật miền núi và hàng quà ngon lành bởi những món quà quê vô cùng thuần khiết, khéo léo. Nhìn những bánh gai, chè kê, xôi đỗ mà thèm nhỏ dãi. Những quả tai chua rất đẹp mà chỉ để cắt mỏng phơi khô nấu canh chua hay cho vào nước rau muống luộc. Sản vật miền núi thật nhiều mà rẻ : Mọc nhĩ, nấm hương, cây thuốc, mấy con gà, mấy con lợn con đen trũi trong cái rọ tre. 

Đại phu

Đại phu - Tượng thầy đặt ở bệnh viện Ghềnh Ráng, Quy Nhơn

Ông thầy đầu ngành mất cách nay đã 6 năm. Lúc còn tại thế ông gọi một vài bác sĩ là đại phu

Một vẻ đẹp của Ninh Bình, vùng đất có cố đô Hoa Lư

Trở lại Ninh Bình lần này vào mùa hè, vụ lúa xuân hè chín vàng rộ trải rộng hai bên con đường huyện Kim Sơn, Ninh Bình. Nhìn cánh đồng lúa vàng bát ngát, trong lòng tràn dâng một niềm vui sâu lắng khó tả, niềm vui của một người đã có đủ trải nghiệm cuộc đời để nhìn mùa lúa chín vàng xôn xang như đó chính là thành quả vun trồng của mình.

Về thăm làng có nhiều trẻ bị teo cơ delta Yên Bồ, xã Vật Lại, Sơn Tây

Cháu nội ông Chu Văn Trọng, trưởng thôn Yên Bồ

Chuyên gia kỹ thuật,của Maivietbio là một TS. BS chuyên khoa Vi sinh Miễn dịch và một nhà tài trợ chung tay đóng góp cho một nghiên cứu dài hơi "Nghiên cứu nguyên nhân teo cơ delta ở trẻ em Việt Nam phát hiện được từ 2005-2008".

Đầu năm, ngày 21 tháng 2 năm 2009, tình nguyện viên Bác sĩ của Maivietbio đã lên đường thực hiện một mục tiêu trong nghiên cứu khó khăn này: "Nghiên cứu yếu tố huyết thống (mối quan hệ họ hàng) ở trẻ bị mắc teo cơ delta tại xã Vật Lại, Hà Tây".
_________

Nhà máy Vedan tại Đồng Nai và cái chết của sông Thị Vải

...
Nhận thức được môi trường an toàn bền vững là điều mà bất kỳ đất nước nào, chính phủ nào cũng phải cân nhắc, lựa chọn khi phát triển kinh tế đất nước. Sự thật là phát triển công nghiệp - kinh tế thách thức môi trường bền vững. Chính phủ luôn thận trọng và chỉ nhân nhượng có điều kiện ở mức giới hạn nhất.

Về Ba Vì thăm nhà vãi Phấn

Vãi Phấn
Tranh ba vẽ truyền thần vãi Phấn năm 1966

Vãi Phấn mất đã vài chục năm rồi. Gọi là vãi Phấn là gọi theo tên anh Phấn, con trai duy nhất của vãi hy sinh năm 1966 khi anh đang ở lứa tuổi 20, chưa có người yêu, không có lấy một tấm ảnh để lại. Bác Trụ là chị gái của anh Phấn. Nhà chỉ có hai chị em. Lúc về thăm, bác Trụ đã 75 tuổi, bác hơn mẹ 5 tuổi. 

Ba Vì xứ Đoài, Tản Viên xưa (3)

Hoa mua 

Tháng 6 dương lịch là lúc hoa sim và hoa mua bắt đầu nở rộ trên các vùng đồi Ba Vì. 

Những năm bé tí, con bé ấy bị những cành sim, mua với hoa, với quả hút lấy. Nó thuộc lòng từng bụi sim già, từng đám mua lá to có thể ngắt làm đồ chơi.