Về nhà Ba Mẹ đón tết dương lịch 2012

Đón chào 2012

Hình như Trời và Đất thay đổi trong mắt theo thời gian.

Cứ mỗi một năm mới đến là lại cảm nhận Trời và Đất có gì đó như trầm mặc hơn, năm mới này hình như nắng ít gắt gao hơn, mưa cũng không ào ạt vội vã mà lại lắc rắc mưa phùn, tạnh mau, liền sau đó ánh mặt trời cũng bừng lên chút ít,  rồi mây xám bàng bạc phủ bầu trời hầu như suốt ngày.

Lạ thật, thời tiết cũng như tuổi trung niên mang vẻ thâm trầm, mát dịu vào dịp tết tây năm nay.

Nhờ thế mà chiếc bàn đá ngoài vườn dưới bóng cây vú sữa quả xanh, quả chín ửng đầy cành luôn là nơi tụ tập gia đình người lớn trẻ con nói chuyện, ăn uống... Mấy con mèo con chó cũng xúm xít quanh đó. Lá vú sữa rụng rải rác, ngày phải quét 3, 4 bận thì sân vườn nhìn mới gọn gàng sạch sẽ trong cái vẻ ẩm ướt của sân và cát trong vườn.
Con sáo của dì út chuyển tới căn hộ mới không có vườn như cũ gửi về nhà, vợ chồng dì út về, chồng dì út tới cái lồng chim sáo mà cậu nuôi suốt 10 năm, con sáo mừng rỡ kêu "Khách khách" liên tục, nó nhảy tới nhảy lui, mổ cái mỏ vàng bé xíu, nhè nhè vào tay cậu em rể, nhìn thật cảm động. Con mèo vàng nay đã già, chẳng còn đi lang thang nữa chỉ nằm yên trong cái gối êm trên cái ghế sa-lông gỗ. Hai cây mận hồi hè bị dịch sâu róm chặt trụi hết lá cành nay đã lại xanh tốt. Cây liễu trước cổng không hiểu sao cành không rủ thẳng xuống như vẫn vậy mà các cành đều cong cong lượn sóng, không rõ nó đang nhắn nhủ điều gì hay nó đang không khỏe. Chắc phải nói ông hàng xóm chặt bớt cành mít to xòa phía trên làm nó bị rợp quá.
Đêm vườn nhà kết đèn màu, chiếc đèn chùm trong phòng khách quanh năm hầu như không dùng tới dịp này được bật sáng mỗi đêm. Ban ngày trời âm u chiếc đèn chùm cũng được thắp lên. Ánh sáng vàng trong đêm se lạnh mang lại cảm giác ấm áp, vẻ đẹp rực rỡ của những chiếc đèn trong nhà, vẻ lung linh của đèn màu ngoài vườn làm cho khi đi từ cổng đi vào nhà dâng lên một cảm xúc khó tả đan xen hiện tại với kỷ niệm xa xôi vài mùa Tết Tây bên Tây ngày nào...
Nhìn những đứa cháu vui đùa, la hét bên các trò game tràn đầy niềm vui, hạnh phúc. Nhìn người cha già ngoài 80 tuổi da dẻ hồng hào, ánh mắt vô định đã buông hết mọi tham sân si trên cõi đời, yên lặng trên chiếc xe lăn  con cháu quây quần xung quanh thấy ba có được chút may mắn an lành sau suốt cuộc đời vất vả, sâu sắc, thầm lặng. Một người cha tài giỏi, khiêm nhường hết mực; sinh ra không đúng nơi thiên thời địa lợi. Mình chưa gặp ai trong cuộc đời mà mình khâm phục bằng cụ. Mẹ nhìn cụ thương cảm: "Con cái về đông đủ mà chẳng biết gì", mình vội nói ngay: "Ba khỏe mạnh hồng hào thế là tốt rồi, ba đã ngoài 80 mà", mấy anh em cũng nói: "Ba bây giờ như là tượng đài và linh hồn kết nối và tháo gỡ mọi thứ trong nhà mình". Mẹ nghe cũng nguôi nguôi. Mẹ năm nay cũng yếu đi trông thấy. Mới học được câu nói của cổ nhân "Khôn không tới trẻ, khỏe không tới già" thấy an ủi phần nào.

Năm nay anh chị em về đông đủ. Thường mấy năm trước cứ tranh luận là thể nào cũng có những xung đột nho nhỏ. Anh em liền cành nên mọi sự cũng bỏ qua hết. Năm nay thật tốt vì mọi việc thật khoan hòa. Cũng có "cuộc họp" ngắn, đồng thuận nên kết thúc nhanh trong bình an. Hy vọng việc này dựa trên tình yêu thương và "gia pháp" sẽ tiến triển an lành.  Thật mừng.

Đợt này lục lọi tìm kiếm tất cả giấy tờ, kỷ vật của ba để mang vào sắp xếp, đóng bìa. Năm nay vừa tròn 40 năm trận đánh pháo binh lịch sử năm 1972 "Mùa hè đỏ lửa" mà ba mình là chỉ huy ở Quảng Trị với trung tá Phạm Văn Đính trung đoàn trưởng phải ra hàng, mình sẽ cho tái xuất bản lại toàn bộ ghi chép của ba. Một số bài viết về những ký ức trong cuộc đời... sẽ xắp xếp lại và in thành sách cho anh em con cháu trong nhà.

Biết rồi, 2012 ạ, chẳng kỳ vọng, chẳng thất vọng, chỉ có nỗ lực và cố gắng tử tế như có thể.
Giữ mãi ngọn lửa, ngọn đèn ấm áp như những ngày đầu năm 2012.

Vui mừng đón Năm 2012 ấm áp