Nói với bạn hữu

Nghiên cứu "Chim xệ cánh" Vật Lại Ba Vì, Hà Tây tháng 9/ 2009

Một người bạn lâu năm, thân thiết nói rằng " thôi đừng để ý đến xã hội nữa...". Cách nay 14 năm, có anh bạn đồng nghiệp cũng khuyên thế này " tôi phải hy sinh mình - bán mình - vì gia đình", tôi nhìn you, nghĩ về mình 10 năm trước, you giống như tôi..."

Các "Lều khoa học"

Một lần, trong môt cuộc họp (gặp gỡ, trao đổi) với một số vị quan chức cao cấp về việc đề suất chính sách khoa học kỹ thuật... có nghe một vị bộ trưởng nói đại ý là: chúng tôi hay nói vui nhận mình là các "Lều khoa học" mà chưa được là các "Nhà khoa học"...

Chữ BUỒN

Khi mới ra trường đi làm, chẳng bao lâu nhận ra không giống mình đã học. Dù chịu khó, làm đúng làm tốt thì vẫn là sao "buồn thế".

Một ngày cuối tuần thăm bạn và thăm Huế

Nhà bạn gái từ thời sinh viên nằm trên ngọn đồi có nhà thờ rất đẹp là nhà thờ Phú Cam.

Mờ sáng dậy kéo cái rèm cửa căn phòng khách sạn tầng cao nhìn về phía ấy. Xa xa là núi Ngự Bình và một dãy núi trải dài như hình rồng lượn ẩn trong mây mù sáng sớm. 

Triệu đóa hoa hồng...

Vi trùng thì liên quan gì đến hoa hồng cơ chứ nói chi đến Triệu đóa hoa hồng.

Bản nhạc ấy được cài đặt chuông điện thoại chờ của một người bạn gái.

Cây na và bà ngoại

Bà ngoại hồi còn ở dương gian, lúc thong thả bà thích thưởng thức ba thứ: Ăn trầu, nước chanh và na.

Cây xoài già trước sân đã chết

Khi cô chuyển về ngôi nhà này thì cây xoài trước sân trông đã phong sương lắm rồi.

Thân cây xoài chỉ già nửa vòng ôm của người lớn. Vài tán lá cố chìa ra sum xuê, nhưng trông cứ tựa như có ai đó lại muốn tạo dáng bon sai cho nó nên đã cắt bỏ gần hết tán làm mấy cành xoài già chỉ còn vài túm lá thưa thớt. Vài cành khác nhìn lại càng khô cằn, già cỗi hơn vì chỉ thấy mấy chùm tầm gửi xanh tốt treo lưng chừng cành.

Ký ức ấu thơ

Chiều sương dần buông,  
xa vắng trông, 
sương mờ buông

Mờ sương hoàng hôn, 
xa khuất xa, 
chiều đổ xuống

Chiều hôm tắt nắng 
thoáng bóng xưa, 
kìa ai, 
nghiêng bên thềm

Bậc thềm xưa có nhành hoa, 
hoa hồng...

Đài liệt sĩ Nha trang thế kỷ 20

Tôi sống ở Nha Trang những ngày tuổi thanh xuân.
Đến nhận công tác tại tp. nhỏ bé này, khi ấy, hầu như mỗi nếp nhà người Nha trang đều nép bên những phố nhỏ yên bình. Những toà nhà công sở, cả khách sạn Hải Yến (mà kiến trúc còn rất nhẹ nhàng) cũng ẩn mình sau những hàng cây. Hay như Viện Pasteur Nha trang, đứng tôn nghiêm, lọt giữa những vườn, những hoa… Cả một dải bờ biển, ngoài quán Bốn mùa ra là dừa và cát trắng. Phong cảnh thiên nhiên thật hiền hoà, hiền hoà cả những hôm mà trời và biển một màu xám, chỉ nghe vang vọng tiếng trầm hùng mạnh mẽ của con sóng lớn ập vào bờ, ngày biển động của mùa mưa bão.

Huế có phải cũng là Việt Nam với đồng nghiệp Y KHOA HUẾ 1978-84 không?

H.  và đồngnghiệp Y KHOA HUẾ 1978-84  thân mến,

Cách nay quãng 2,3 tuần, bạn đã nói bạn tin tưởng rằng chúng- bọn Tàu bành trướng xâm lược sẽ phải rút đi, còn cộng đồng quốc tế, còn quyền lợi nhiều bên...

Nay cái lo tràn ngập trong lòng mình mà mình nói với bạn lúc ấy đó nó đã đến quá nhanh.

http://tuoitre.vn/the-gioi/613777/trung-quoc-dieu-them-ba-gian-khoan-toi-bien-dong.html

Quê nội của ba

Năm 1977, gia đình từ Bắc vào Nam, về quê ba, Quảng Ngãi.

Cũng năm mới vào ấy, chú Thuần, là con của ông chú, em ruột ông nội dắt về xóm Bầu, thôn Phước Toàn, xã Đức Hòa, Mộ Đức thăm quê của ba. Nhà bao nhiêu năm từ 77-87 chỉ có mấy mẹ con, ba vẫn làm việc ở Quân khu 5, Đà Nẵng và chiến trường Căm pu chia.

Thăm lại chùa xưa

Đã 5 năm năm rồi mới lại lên núi thăm chùa xưa.

Cảnh vật đã thay đổi nhiều, hai hàng cây sứ trải dọc hai bên bậc đá lên núi đã phủ bóng mát lối đi cheo leo. Nhà thiền đã được xây xong, thiền xá cũng đã bớt phần đơn sơ như ngày nào. Cây cối xanh tươi, phảng phất mùi thơm của những bông sứ trắng muốt bên những bậc đá quanh co vắng lặng. 

Con cóc nó ngồi trong hốc...

Thật ra thì mình cũng hơi có thiện cảm với con cóc.

Trời sinh ra con cóc nhìn hơi ghê ghê: Cái da nó cứ sần sùi, nổi hột, có lẽ không sạch sẽ lắm. Hồi bé mình còn nghe là sờ vào con cóc là sẽ bị mọc mụn cóc (mụn cơm), nên sợ cóc lắm.

Chiều xuống, hoàng hôn đón đêm về gọi trăng lên trên rừng thiền

"Hoàn toàn trở về với tâm trong sáng tĩnh lặng như nó là" để dạo bước vùng núi rừng Viên Không đón chiều tà, hoàng hôn đang về.

Một vai nhỏ trên sân khấu cuộc đời

Nhớ hồi đầu năm ngoái, bạn mình tổ chức một tiệc tối nhỏ ở nhà mời bạn bè đồng nghiệp cùng lớp tới.
Mình vốn ít thích tụ tập, nếu rảnh rỗi thì đi đâu đó với "tri kỷ vụn" nơi có thiên nhiên không quá xa nhà. Lần này nghe tin của cặp vợ chồng - "hơi khó kiếm" của lớp tổ chức, mình thấy thích thú, nhân tiện thăm nhà hai bạn ấy.

Chưa đủ sao

Nhân duyên

Là một điều gì đó khi mà hiểu ít nhiều qua trải nghiệm thời gian cuộc đời, bỗng nhận ra những người ta gặp nhau trên đời có chút yêu ghét hơn thường tình như là đều có nhân duyên.

Huế sau 30 năm

Từ những năm thập kỷ 90, chương trình PAM , một dự án lớn của quốc tế tài trợ cho Việt Nam phủ xanh đất trắng đồi trọc, tăng cường chống lũ, tăng cường lá phổi xanh cho trái đất đã giúp Huế, xứ sở yêu mến thiên nhiên, cây cối được nâng lên đến tầm như thưởng lãm nghệ thuật  là truyền thống của người Cố Đô. Sự tinh tế, nhẹ nhàng về sơn thủy, nhà vườn... là máu thịt của con người xứ Huế nói chung.

Câu chuyện 17 tháng 2 năm 1979

Con gái Tổ 5, Lớp A, ĐHY Huế 1978-1984

Năm ấy học năm thứ nhất Đại học Y Huế. 

Nhóm bạn thân có 3 cô : Hồng Nhung, Minh Khoa, Lệ Thanh.

Các trường Đại học Huế có truyền thống yêu nước, nhân văn được thể hiện mạnh mẽ trên diễn đàn Văn Nghệ. Ngày ấy, các bái hát về Biên Giới phía Bắc đã xuất hiện rất nhanh. Lúc ấy mình còn nhớ rằng khả năng sẽ có một số sinh viên y lên đường ra biên giới làm nhiệm vụ y tế.

Hoa vàng mấy độ...

Vàng hoa mấy độ hoa vàng
Thuở còn cắp sách nắng vàng thay hoa
Thu vàng mấy độ đơm hoa
Hài sen gót ngọc ai đưa bến vàng
Bên song mấy độ trăng vàng
Con thơ bóng nhỏ võ vàng mùa hoa
Đợi thuyền bến đợi mùa hoa
Nhân duyên có hỏi được chăng hoa vàng
Mấy độ duyên kiếp lỡ làng
Hữu duyên mấy độ hoa vàng sang xuân

Làm một việc gì đó đầu năm mới ta

Thế rồi, mọi thứ cũng đến như nó sẽ đến.

Sáng ra mở cửa, bông hoa gấc đã nở. Cây gấc chỉ mới trồng quãng 2 tháng. Mới tuần trước săm soi thấy trên một dây gấc mập mạp có hai cái nụ, một đưc một cái nhú lên từ nách lá, hôm nay đã nở cái nụ đực. Vui quá. Đẹp thật. Thường thì hoa gấc màu trắng ngà nhưng bông hoa này lại màu vàng rõ xinh. Bắc ghế lên nghiêng ngó chụp đủ kiểu.

Sang xuân

Đêm

mùi hương xưa thoáng đưa bay về

Đêm

Vẳng nghe khúc nhạc xuân yến oanh

Đùa gió lùa đưa cành liễu lay bên thềm

Gió hôn làn môi ấm

Mùi xuân chứa chan

Đông tàn

Đón mùa xuân sang

Hoa vàng mấy độ...

\

Vàng hoa mấy độ hoa vàng
Thuở còn cắp sách nắng vàng thay hoa
Thu vàng mấy độ đơm hoa
Hài sen gót ngọc ai đưa bến vàng
Bên song mấy độ trăng vàng
Con thơ bóng nhỏ võ vàng mùa hoa
Đợi thuyền bến đợi mùa hoa
Nhân duyên có hỏi được chăng hoa vàng
Mấy độ duyên kiếp lỡ làng
Hữu duyên mấy độ hoa vàng sang xuân

Một năm...

Một năm gói lại ưu phiền

Một năm tiền kiếp một ngày ghé thăm