Sông Mây

Phụng hiến

Bùi Giáng

Con có nghĩ: ắt là phải thế

Một đôi lần con ghì siết hai tay

Nàng thơ đẹp của trần gian ứa lệ

Bảo con rằng: hãy nhớ lấy phút giây

B.G.

Sáng 30 Tết Bính Thân (năm thiếu 29 Tết) 2016 -2- 07

Mái Nhà Thân Quyến

An cư lạc nghiệp lời xưa

Ngẫm ra khác với đời mình ngày nay

Những gì còn lại

Những gì còn lại là những gì êm đềm, muốn nhớ, muốn giữ và có lẽ là nó như nó là.
Đã quên cả những gì ngày trước say sưa sân hận.
Buông cả ghét lẫn yêu.
Tất niên năm 2015 sang 2016

Xuân vàng

Từ độ theo thầy học Pháp vàng
"Tùy duyên thuận Pháp" thuở ngỡ ngàng
Non xa mấy mùa lá vàng rụng
Đồi gần thánh thót tiếng chuông ngân
Gió đưa phiền não xa dần Pháp
Màu vàng rỡ rạng màu tri ân 

Màu vàng

Mình thích màu vàng

Cứ mỗi dịp cuối năm... ngoài Bắc có lẽ đã se lạnh rồi

Vào cuối tháng 11 mỗi năm, thì mấy mảnh vườn rau nhỏ ven hồ ở trường Sĩ Quan Pháo Binh của ba là dịp nhìn vui mắt và thích nhất.
Này là rau diếp, xà lách, cải cúc, đậu cô ve vàng... đều xanh mơn mởn. Luống bắp cải lá như màu đá xanh, mấy củ su hào bánh xe nhìn sao vui thế. Hành hoa, tỏi, rau húng dũi... mỗi thứ mỗi ít. Cà chua, bí đỏ cũng trĩu quả.

NHỮNG KẺ PHÁ HOẠI CHẾ ĐỘ, LÀM NHỤC NHỮNG NGƯỜI CỘNG SẢN CHÂN CHÍNH KHỐC LIỆT NHẤT

Sáng nay tôi đã trực tiếp chứng kiến và chịu đựng những gì mà những người bày tỏ quan điểm khác với chế độ bị người thi hành công vụ mặc thường phục đã ngoài 50 tuổi ứng xử.

Tình hình sáng nay

Ngày 04-11-2015
Cùng anh chị em CLB Lê Hiếu Đằng
ra tượng đài Trần Hưng Đạo
Biểu thị phản đối chuyến đi và phát biểu
trước quốc hội Việt Nam của TCB 

Khi tôi đi ra cổng ăn sáng thì chú CA phường hỏi thăm và nói rằng chị không được đi ra chỗ biều tình phản đối TCB, tôi nói tôi đi ăn sáng, chú í cùng đi ăn sáng với tôi và muốn mời tôi bữa sáng nhưng tôi từ chối.

Đại lễ Dâng Y Kathina 2015 tại Trung Tâm Hộ Tông - Tổ Đình Bửu Long

Namo Tassa Bharavato Arahato Samma Sambuddhassa 

Kính gửi thầy, "Sư phụ" của con

Thưa thầy,

Ngày mai con lại được thấy thầy trong ngày Lễ Dâng Y đầy niềm vui và trang trọng. Con phần nào nôn nao nghĩ đến thầy và Bửu Long. 

Họa thơ thầy

Thầy Viên Minh có bài thơ thiền như sau
Chỉ là
Chỉ là mưa vẫn cứ rơi
Chỉ là lá rụng tơi bời trước hiên
Chỉ là chẳng ngộ chẳng thiền
Chỉ là tâm chẳng đảo điên kiếm tìm...
Từ những gì học hỏi Phật Pháp qua lời dạy của thầy, mình họa lại như sau
Chỉ là như nó đang là
Tâm thầy rỗng lặng còn ta tưởng hoài
"Mưa ơi mưa cứ rơi đi"
Lá ơi cứ rụng tơi bời ngoài hiên
Chỉ là buông hết kiếm tìm
Chỉ là thấy biết chim bay ngang trời
Chỉ là rơi một chữ buông
Chỉ là chữ ấy quay cuồng chưa suông

Thụ hưởng và hưởng thụ

Có một chị bạn thân mình rất quí tính nết chân thật và tốt bụng.
Chị đúng là người ở hiền gặp lành.
Chị lập gia đình năm 32 tuổi. Chồng chị hết mực yêu chiều chăm sóc chị.

Chị kể, hồi trước á, chị sĩ diện lắm, chị thích phải đẹp trai, phải đại học... Thế rồi vài anh đẹp trai, đại học lần lượt thoáng qua tuổi trẻ của chị. Nhung biết không, xa thì nhớ lắm, nhớ quay nhớ quắt í. Vậy mà gặp thì không nói chuyện được, nghe không được. Còn anh ấy thì... Cuối cùng chị bảo tần này tuổi rồi, thôi, lành làm gáo vỡ làm muôi, lôi thôi làm thìa. Cưới.

Phấn đấu

Mình gặp lại anh bạn thời phổ thông cấp 3 sau mấy chục năm.

Anh ta thật thú vị.

Duy có 1 điều là anh bạn hay nhắc đến từ "phấn đấu".

Về nhà mình tra từ điển tiếng Việt, tìm từ tương đương. Rồi mình tra từ điển tiếng Anh.

Tiếng Việt thì từ "phấn đấu" tương đương với "cố gắng", "nỗ lực", "cố gắng bền bỉ"...

Tiếng Anh thì có phần tách bạch rạch ròi.

Hỏi hoa

Nhặt nhạnh Sài Gòn phố mới

Thảo Điền quận 2 Sài Gòn là "Sài Gòn Mới" mọc lên từ sau lệnh cấm vận Việt Nam được bãi bỏ.

Hơn 20 năm trước, là vùng đất sình lầy toàn nhà vườn của nông dân và lúp xúp dân ngụ cư. Nay, Thảo Điền vùng ven sông là đất ở có rất nhiều điều hay.

Trung tâm Hộ Tông - Tổ đình Bửu Long Q9. tp Hồ Chí Minh

Viện Chủ

Thầy Viên Minh kính mến

Tại sao không có hòa bình

Phật tử tin gì

TẠI SAO KHÔNG CÓ HÒA BÌNH
(Tạm dịch)

Phật giáo và chính trị

Deon Seng KS Lim. Singapor

(Tạm dịch)

Đức Phật đã vượt ra ngoài tất cả các vấn đề thế tục, nhưng vẫn đưa ra lời khuyên đúng đắn về chính quyền (cho đến nay).

Đức Phật đến từ một giai cấp chiến binh và (vào thời ấy) cũng là tầng lớp của vua chúa và các tộc trưởng. Dù nguồn gốc và giai tầng cao quí, Ngài không bao giờ dùng ảnh hưởng của quyền lực chính trị ấy để hoằng pháp giáo lý của Ngài, và cũng không được phép giảng dạy giáo lý của Ngài để lạm dụng giành được quyền lực chính trị. Ngày nay, nhiều chính trị gia cố gắng kéo tên của Đức Phật vào chính trị bằng cách giới thiệu Ngài như là một người thuộc chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa tư bản, hoặc thậm chí là chủ nghĩa đế quốc. Họ đã quên rằng triết lý chính trị mới như chúng ta biết nó thực sự phát triển ở phương Tây sau thời Đức Phật. Những người cố gắng sử dụng tên của Đức Phật cho lợi thế của riêng cá nhân của họ phải nhớ rằng Đức Phật là Bậc Giác Ngộ Tối Thượng vượt ra ngoài tất cả các mối quan tâm của thế gian.

Bạn thời Xứ Đoài xưa

Thêm một trang 

  

    

Tân Liêu Trai tái bản

Sinh vốn gốc nhà thư gia, chăm học, bẩm sinh tài hoa, cầm kỳ thi họa học qua một lần là nhớ. Thuở nhỏ mẹ lâm bệnh nặng mà mất, từ đó quyết tâm dùi mài kinh sử nuôi cha già, em thơ. Nhân dịp vua mở khoa thi, tuyển đại phu để bổ khuyết cho Viện Thái Y, nghĩ đến mẹ Sinh lại càng quyết tâm thi đậu để cứu người giúp đời. Môn thi ngoài Tứ Thư Ngũ Kính còn thêm môn Vạn Vật lẫn Ngoại Văn. Trên đường từ nhà xuôi kinh ứng thí, sinh ít tiền nên thuê quán trọ bên đường cạnh chân Núi Dài để nghỉ ngơi. 

Bên ngoài cuộc

Sáng nay tui tính làm quan sát viên ngày Sự Kiện 40 năm 30/4 - Lễ diễu binh ở đường Lê Duẩn, trước dinh Thống Nhất, nghe nói hoành tráng lắm. Khi đến nơi tui nhận ra mình thuộc BÊN NGOÀI CUỘC.

Bức ảnh cô gái tuần hành vì cây xanh bị bắt

Hãy nhìn những cánh tay gân guốc túm chặt cánh tay hai cô gái ấy !

Khi tham gia tuần hành là đã xác định mọi rủi ro về thân thể. Cũng có thể trả giá cao nhất.

Tôi cũng tính toán khi tham gia tuần hành: Tôi có ưu thế là con gái đã lớn, mạnh khỏe, lành lặn. Quan trọng nhất là nó lương thiện, đã biết thận trọng cân nhắc và luôn hướng thiện... Con tôi cũng đã ngẫu nhiên trải qua thử thách khi me bị bên An Ninh chặn lớp trong lớp ngoài đầu ngõ, hôm ấy Sài Gòn có biểu tình chống Dàn khoan 981 của Tàu, mà sáng ấy tôi đã thông báo hai mẹ con đi dự đám cưới con của đồng nghiệp ở Vũng Tàu. Sau đó cháu nó còn được cố tình cho biết là bị đeo bám và dọa cảnh cáo.

Ai lại chả muốn sống an vui, tử tế ?

Ai sẽ bảo vệ cho quí vị vui sống an bình?

Tên nước trong lịch sử

Kể chuyện với các cháu nhân ngày giỗ tổ Hùng Vương


Tổ quốc ta trải mấy nghìn năm lịch sử, tên nước nhiều lần thay đổi, nhưng hầu hết đều có chữ Việt.

Theo truyền thuyết, thời cổ xưa có các tên: Viêm Việt, Việt Thường, Bách Việt. Từ nhà nước Văn Lang cho đến nay có các tên: Âu Lạc (gồm Âu Việt và Lạc Việt), Nam Việt, Đại Cồ Việt, Việt nam.

Hoa Vô Ưu

Vài năm lại đây, tại một số công viên, một số nơi không gian công cộng ở Sài Gòn mọi người có thề nhìn thấy từ xa một loài cây cao hàng chục mét hay chỉ vài ba mét giống như một bó hoa lớn đầy những bông hoa màu vàng da cam rực rỡ.

Cũng có thể thấy từ xa một thân cây phủ đầy những chùm hoa vàng cam suốt từ gốc lên. Trên vòm cây xanh sậm, xen lẫn trong các tán lá là những chùm hoa vàng rực.

Trên cây còn thấy cả quả gần giống quả phượng, màu hồng tía tươi, đẹp chả khác gì hoa. Đặc  biệt dễ thương là những chùm lá non ở chót cành, lá xếp đều đặn từng lớp, rủ xuống như chiếc đèn xếp làm bằng lụa màu tro hoa hồng.
Cây có tán rộng, lá ken dầy che mát, như đón lấy mọi tia nắng không để chút nào lọt xuống đất.

Hầu như mọi thứ từ loài cây này đều mang vẻ đẹp thu hút  ánh mắt khó cưỡng lại được của người ngẫu nhiên nhìn thấy chúng.

"Mây tán, Tuyết tan, Hoa tàn, Nguyệt khuyết ..."

Than ôi,
Mây tán, tuyết tan, hoa tàn, nguyệt khuyết ... 

Những vần thơ của Mạc Đĩnh Chi như là điếu văn chung cho mọi thân phận má đào.

Nan y

Ta (mà không phải ta - chỉ là cái ngã trong một sinh vật sống) nhận rõ có trí óc bình thường.
Ta mộ Phật.
Ta chưa biết về tu, mới đến để thấy để biết. Liền thấy Phật pháp là nguồn cảm hứng vô tận.

Hôm nay nhận "bằng chứng nhận Kỷ niệm chương vì sức khoẻ nhân dân"

Bao gồm: Một "Bằng chứng nhận..." bìa cứng màu nâu,  một huy hiệu hình sao năm cánh với dòng chữ: vì sức khoẻ nhân dân, trong lòng ngôi sao có hình biểu tượng y học là con rắn quấn quanh cây gậy, viền dòng chữ "vì sức khoẻ nhân dân", phía dưới có số 27-2 (ngày thầy thuốc Việt nam) và 200 000 đồng Việt Nam.

Theo qui định, cứ ai làm trong ngành y 20 năm là có. 

Có một lối sống để theo, có một vị thầy dẫn dắt... sống an vui

Mùng 1 Tết Ất Mùi 2015 ở chùa Tổ Đình Bửu Long q9 Sài Gòn.

Được vãn cảnh chùa, đặc biệt là thăm thầy Viên Minh lúc thầy có chút thời gian rỗi rãi thật là vui vẻ, nhẹ nhàng biết bao.
Có một vị thầy giống như ông bà mình, có một ngôi chùa tôn nghiêm đẹp đẽ, vườn cây cối và hoa lá đẹp lạ, lại rất nhiều chủng loại... còn hơn cả như được về nhà ông bà.

May mắn biết bao những quãng thời gian an vui ấy.

May mắn biết bao mỗi khi buồn hay vui lại nghe vọng lại lời thầy truyền dạy:
Khi xúc chạm việc đời
Tâm không động không sầu
Tự tại và vô nhiễm
Là phúc lành cao thượng

Nhân chuyện bánh chưng ngày Tết

Đất nước ta lưu truyền hai câu chuyện nghề nông thời Hùng Vương, đó là sự tích quả dưa hấu và sự tích bánh chưng bánh dầy. Từ thời Hùng Vương thứ nhất đến nay gần 4.700 năm, từ vua Hùng Vương cuối cùng đến nay cũng đã 2.318 năm, vậy mà các sự tích nghề nông đó còn được lưu giữ. Câu chuyện đó không có tình tiết ly kỳ hấp dẫn như thần thoại Tây Phương hoặc gần gũi ta hơn là câu truyện Phong Thần Trung Quốc. Sức sống của hai sự tích trên có lẽ ở chỗ nó là trang sử bằng miệng ghi lại nền văn minh nông nghiệp rực rỡ của tổ tiên ta thời kỳ Hùng Vương.

Hoa mai Mỹ - Forsynthia

Hoa mai Mỹ - Forsythia

Việt kiều ở nước ngoài đón xuân về với loài mai 4 cánh có sắc vàng chanh tươi đón xuân.
Tên của loài hoa này thuộc họ loài Forsythia.
Forsythia mọc phổ biến ở xứ ôn đới. Là loài hoa nở vào dịp mùa xuân về.

Tên quả Phật Thủ

Quả Phật Thủ 

Tên khoa học: Citrus medica var. sarcodactylis. 

Nói với bạn hữu

Nghiên cứu "Chim xệ cánh" Vật Lại Ba Vì, Hà Tây tháng 9/ 2009

Một người bạn lâu năm, thân thiết nói rằng " thôi đừng để ý đến xã hội nữa...". Cách nay 14 năm, có anh bạn đồng nghiệp cũng khuyên thế này " tôi phải hy sinh mình - bán mình - vì gia đình", tôi nhìn you, nghĩ về mình 10 năm trước, you giống như tôi..."

Các "Lều khoa học"

Một lần, trong môt cuộc họp (gặp gỡ, trao đổi) với một số vị quan chức cao cấp về việc đề suất chính sách khoa học kỹ thuật... có nghe một vị bộ trưởng nói đại ý là: chúng tôi hay nói vui nhận mình là các "Lều khoa học" mà chưa được là các "Nhà khoa học"...

Chữ BUỒN

Khi mới ra trường đi làm, chẳng bao lâu nhận ra không giống mình đã học. Dù chịu khó, làm đúng làm tốt thì vẫn là sao "buồn thế".

Một ngày cuối tuần thăm bạn và thăm Huế

Nhà bạn gái từ thời sinh viên nằm trên ngọn đồi có nhà thờ rất đẹp là nhà thờ Phú Cam.

Mờ sáng dậy kéo cái rèm cửa căn phòng khách sạn tầng cao nhìn về phía ấy. Xa xa là núi Ngự Bình và một dãy núi trải dài như hình rồng lượn ẩn trong mây mù sáng sớm. 

Triệu đóa hoa hồng...

Vi trùng thì liên quan gì đến hoa hồng cơ chứ nói chi đến Triệu đóa hoa hồng.

Bản nhạc ấy được cài đặt chuông điện thoại chờ của một người bạn gái.

Cây na và bà ngoại

Bà ngoại hồi còn ở dương gian, lúc thong thả bà thích thưởng thức ba thứ: Ăn trầu, nước chanh và na.

Cây xoài già trước sân đã chết

Khi cô chuyển về ngôi nhà này thì cây xoài trước sân trông đã phong sương lắm rồi.

Thân cây xoài chỉ già nửa vòng ôm của người lớn. Vài tán lá cố chìa ra sum xuê, nhưng trông cứ tựa như có ai đó lại muốn tạo dáng bon sai cho nó nên đã cắt bỏ gần hết tán làm mấy cành xoài già chỉ còn vài túm lá thưa thớt. Vài cành khác nhìn lại càng khô cằn, già cỗi hơn vì chỉ thấy mấy chùm tầm gửi xanh tốt treo lưng chừng cành.

Ký ức ấu thơ

Chiều sương dần buông,  
xa vắng trông, 
sương mờ buông

Mờ sương hoàng hôn, 
xa khuất xa, 
chiều đổ xuống

Chiều hôm tắt nắng 
thoáng bóng xưa, 
kìa ai, 
nghiêng bên thềm

Bậc thềm xưa có nhành hoa, 
hoa hồng...

Đài liệt sĩ Nha trang thế kỷ 20

Tôi sống ở Nha Trang những ngày tuổi thanh xuân.
Đến nhận công tác tại tp. nhỏ bé này, khi ấy, hầu như mỗi nếp nhà người Nha trang đều nép bên những phố nhỏ yên bình. Những toà nhà công sở, cả khách sạn Hải Yến (mà kiến trúc còn rất nhẹ nhàng) cũng ẩn mình sau những hàng cây. Hay như Viện Pasteur Nha trang, đứng tôn nghiêm, lọt giữa những vườn, những hoa… Cả một dải bờ biển, ngoài quán Bốn mùa ra là dừa và cát trắng. Phong cảnh thiên nhiên thật hiền hoà, hiền hoà cả những hôm mà trời và biển một màu xám, chỉ nghe vang vọng tiếng trầm hùng mạnh mẽ của con sóng lớn ập vào bờ, ngày biển động của mùa mưa bão.

Huế có phải cũng là Việt Nam với đồng nghiệp Y KHOA HUẾ 1978-84 không?

H.  và đồngnghiệp Y KHOA HUẾ 1978-84  thân mến,

Cách nay quãng 2,3 tuần, bạn đã nói bạn tin tưởng rằng chúng- bọn Tàu bành trướng xâm lược sẽ phải rút đi, còn cộng đồng quốc tế, còn quyền lợi nhiều bên...

Nay cái lo tràn ngập trong lòng mình mà mình nói với bạn lúc ấy đó nó đã đến quá nhanh.

http://tuoitre.vn/the-gioi/613777/trung-quoc-dieu-them-ba-gian-khoan-toi-bien-dong.html

Quê nội của ba

Năm 1977, gia đình từ Bắc vào Nam, về quê ba, Quảng Ngãi.

Cũng năm mới vào ấy, chú Thuần, là con của ông chú, em ruột ông nội dắt về xóm Bầu, thôn Phước Toàn, xã Đức Hòa, Mộ Đức thăm quê của ba. Nhà bao nhiêu năm từ 77-87 chỉ có mấy mẹ con, ba vẫn làm việc ở Quân khu 5, Đà Nẵng và chiến trường Căm pu chia.

Thăm lại chùa xưa

Đã 5 năm năm rồi mới lại lên núi thăm chùa xưa.

Cảnh vật đã thay đổi nhiều, hai hàng cây sứ trải dọc hai bên bậc đá lên núi đã phủ bóng mát lối đi cheo leo. Nhà thiền đã được xây xong, thiền xá cũng đã bớt phần đơn sơ như ngày nào. Cây cối xanh tươi, phảng phất mùi thơm của những bông sứ trắng muốt bên những bậc đá quanh co vắng lặng. 

Con cóc nó ngồi trong hốc...

Thật ra thì mình cũng hơi có thiện cảm với con cóc.

Trời sinh ra con cóc nhìn hơi ghê ghê: Cái da nó cứ sần sùi, nổi hột, có lẽ không sạch sẽ lắm. Hồi bé mình còn nghe là sờ vào con cóc là sẽ bị mọc mụn cóc (mụn cơm), nên sợ cóc lắm.

Chiều xuống, hoàng hôn đón đêm về gọi trăng lên trên rừng thiền

"Hoàn toàn trở về với tâm trong sáng tĩnh lặng như nó là" để dạo bước vùng núi rừng Viên Không đón chiều tà, hoàng hôn đang về.

Một vai nhỏ trên sân khấu cuộc đời

Nhớ hồi đầu năm ngoái, bạn mình tổ chức một tiệc tối nhỏ ở nhà mời bạn bè đồng nghiệp cùng lớp tới.
Mình vốn ít thích tụ tập, nếu rảnh rỗi thì đi đâu đó với "tri kỷ vụn" nơi có thiên nhiên không quá xa nhà. Lần này nghe tin của cặp vợ chồng - "hơi khó kiếm" của lớp tổ chức, mình thấy thích thú, nhân tiện thăm nhà hai bạn ấy.

Chưa đủ sao

Nhân duyên

Là một điều gì đó khi mà hiểu ít nhiều qua trải nghiệm thời gian cuộc đời, bỗng nhận ra những người ta gặp nhau trên đời có chút yêu ghét hơn thường tình như là đều có nhân duyên.

Huế sau 30 năm

Từ những năm thập kỷ 90, chương trình PAM , một dự án lớn của quốc tế tài trợ cho Việt Nam phủ xanh đất trắng đồi trọc, tăng cường chống lũ, tăng cường lá phổi xanh cho trái đất đã giúp Huế, xứ sở yêu mến thiên nhiên, cây cối được nâng lên đến tầm như thưởng lãm nghệ thuật  là truyền thống của người Cố Đô. Sự tinh tế, nhẹ nhàng về sơn thủy, nhà vườn... là máu thịt của con người xứ Huế nói chung.