Căn bệnh bị mắc phải theo thời gian

Đó là những bệnh chỉ có nhà Phật mới giúp được phần nào.
Những kẻ giá áo túi cơm, những kẻ chỉ biết no đủ, vinh thân phì gia, những kẻ thu mình như con ốc, những kẻ hám lợi bất nhân, tóm lại bọn xấu và bọn vô hồn không mắc và miễn dịch với bệnh này.

Lời rủa

Chị bạn, là người đồng nghiệp nhiều tuổi hơn từ Hà Nội vào công tác. Chị cũng là một "chức sắc" trong một viện nghiên cứu lớn.

Câu chuyện xa xôi, từ khi mà chị vào Nha Trang biệt phái trong một "R&D" quan trọng nọ. Ngày ấy tuổi thanh xuân... chị thường buồn và thổ lộ vào những mảnh giấy nhỏ. Đôi khi chị làm rơi một vài mẩu: Chị ghi những "triết lý" của riêng chị trong những câu ngắn.

Chắc chắn chị khi ấy cô đơn.

Sống trung thực, được gì?

Nguyễn Trãi, Đền thờ tại Côn Sơn

Sống trung thực, được gì?

Được cho mình là truớc tiên và cơ bản.

Kỷ niệm 120 năm thành lập viện Pasteur Sài Gòn - TP. Hồ Chi Minh 1891-2011

 Tượng đồng Louis Pasteur

"Bút sa" là cái duyên nghiệp đưa chân vào ngành vi trùng học.
Cũng chẳng còn nhớ tên cuốn tiểu thuyết mà năm thứ nhất y khoa đã đọc. Hình ảnh vị bác sĩ vi trùng học trong cuốn tiểu thuyết nước ngoài ấy rất ấn tượng. Mãi về sau này, gặp lại một vị bác sĩ khác trong tiểu thuyết "Đèn không hắt bóng" của Nhật, rồi nhóm các bác sĩ phẫu thuật trong phim Mỹ "Bác sĩ tận tâm"... Cho đến bây giờ "khuôn mẫu" của một vị bác sĩ trong tâm tưởng vẫn chẳng hề thay đổi. Chỉ có điều, chưa gặp... hay là JDC?

Bứt rứt hơi lạnh về

"Tôi xa Hà Nội năm lên 16 khi vừa biết yêu ...". Đúng ra chả phải Hà Nội mà là Sơn Tây. Cũng chả phải biết yêu mà chỉ mới biết có lẽ là thích, kiểu như viết trả lời mẩu giấy bâng quơ thơ tình của cậu ta bằng thơ tình bâng quơ cũng trên mẩu giấy ấy:
Tớ vơi cậu mến nhau trong tình bạn
Không bao giờ và mãi mãi chẳng yêu nhau...

Nước ô zôn, y tế và những người tử tế

Qui trình tạo nước ô zôn

Truyền thông công chúng của bộ Y tế đang ở đâu?

Rốt cuộc cũng phải viết về chủ đề này.
Mình cứ nghĩ mãi về điều này và thấy tại sao trên các báo chí trong toàn quốc không một người nào hiểu biết về nó lên tiếng viết một bài đơn giản dễ hiểu, giúp cho công chúng.
Mình nghĩ vừa khổ thân  và  vừa khâm phục vị GS xông sáo "một mình một thương trong bữa tiệc của quỉ".

Về bệnh chân tay miệng đang diễn biến

Đến nay con số chết không dừng như trong bài báo mình gửi đăng với tít (do báo đặt): "Không công bố dịch Tay chân miệng vì khác nhau trong trình độ nhận thức" đã đăng trên báo Pháp luật Việt Nam ngày 4/11/2011 mà còn tăng cao hơn chưa có biểu hiện dừng. Mình đăng lại chi tiết bài viết gửi lên báo của mình khi BBT chưa biên tập lại.

Cuốn truyện mình yêu thích nhất

Tên truyện là "Thánh đường chim".
Mình không còn nhớ mình đã đọc cuốn truyện ấy lần đầu tiên năm nào, chỉ còn nhớ là nó được in trên giấy đen, rất xấu thời bao cấp. Ngày ấy mình mượn ở thư viện Nha Trang, nơi em dâu làm việc. Cuốn truyện quá đặc biệt với mình. Đọc đi đọc lại bao nhiêu lần, đi đâu xa cũng mang theo để rồi một lần đã để quên trên chuyến tàu Nha Trang - Sài Gòn vì nó lọt xuống giường nằm mà trước khi xuống tàu mình đã không nhìn thấy nó.

Thăm một miền quê Khánh Hoà

Lâu lắm rồi mới ngang qua lại Diên Khánh, nơi xa xưa cô bạn thân cũ của mình tốt ngiệp đại học Tổng hợp Huế về nhận công tác tại huyện đoàn Diên Khánh. Chỉ đi ngang qua nơi ấy thôi. Lòng bâng khuâng, mơ hồ như nhớ về câu chuyện trong sách, buồn, ảm đạm... Cô bạn đã xa nơi này từ lâu. Nhìn lại, đó là những ngày tháng vô ngĩa của bạn mình. Sao người ta có thể để cho tuổi trẻ của biết bao người trôi đi trong phí hoài vô nghĩa đến vậy? Muôn sự cũng tại "vô minh" thôi. Bản thân họ, những người điều hành chắc cũng tưởng đấy là những thứ cần cho cuộc sống.
(Thở dài).

Ăn

Tê giác Cát tiên chết, nhớ lại những hình ảnh sưu tập đã lâu để cố hiểu về người Việt Nam mình. Một chị bạn quen làm bên kiểm dịch động vật quốc tế bảo, dân mình săn Khỉ bên Cămpuchia bán cho Tàu có cả xe và súng hộ tống. Người Cămpuchia không ăn cá mùa cá sinh sản, chỉ ăn mắm...

Con gái mình ghét chuột, nó ước gì người ta tìm thấy chất cường dương bổ thận ở con chuột thì nó đỡ phá...

Tổng thống Barack Obama nói về cái chết của cựu lãnh đạo Libya, Muammar Gaddafi, trong buổi họp báo ngày 21-10-2011

Tổng thống Barack Obama nói về cái chết của cựu lãnh đạo Libya, Muammar Gaddafi, trong buổi họp báo ngày hôm qua (21-10-2011)

Nghĩ về bản đồ lưỡi bò

Mình thì không hiểu biết nhiều về lịch sử cũng như địa lý của biển Đông và các quần đảo ngoài xa như Trường Sa, Hoàng Sa. Nếu nhìn theo khía cạnh lịch sử phát triển các cộng đồng xã hội từ xưa thì mình nghĩ thế này.

Năm tháng dần qua

Ngọn tháp cổ - Tháp Bà, Nha Trang như một vườn địa đàng yêu dấu che chở những nỗi niềm của bao người Nha trang có lẽ từ ngàn xưa đến nay.
Một ngọn đồi không cao quá mà đủ vươn hẳn khỏi những nhà to nhà nhỏ của Nha Trang, Tháp Bà trên cao, như bóng người mẹ già vĩ đại ngồi dõi xuống đàn con mải miết, bận rộn ...

Vũ trường "bình dân"

Lần đầu đặt chân đến vũ trường đi cùng một cô bạn.

Thăm Bắc Cạn - Cao Bằng - Lạng Sơn

Nói cho hoành tráng vậy thôi, chứ thực ra chỉ thăm dọc đường quốc lộ số 3 và ghé thăm các thị xã của các tỉnh ấy.

10 bài học làm lãnh đạo từ huyền thoại Steve Jobs

1


      Đơn giản hóa

Jobs từng yêu cầu iPod không được có bất cứ một nút bấm nào, kể cả nút bật/tắt. Việc này có vẻ bất khả thi với các kỹ sư trong dự án, nhưng Jobs quyết không nhân nhượng. Các kĩ sư bị đẩy tới giới hạn của họ, và kết quả là phím xoay cảm ứng trên iPod ra đời. Jobs từng nói: “Tập trung và đơn giản – đó là một trong những câu thần chú của tôi.” Sự đơn giản còn khó đạt được hơn cả sự phức tạp.

Khi tháng 9 đến

Với mỗi người Việt ta, tháng 9 dương lịch có lẽ là tháng quan trọng thứ nhì sau tháng giêng năm mới âm lịch.
Với mỗi chúng ta, tháng 9 của cuộc đời gắn liền với bao niềm vui, lo âu, mong đợi... Đã bao giờ bạn nghĩ ngợi về điều này chưa?

Chim Cú mèo

Có một câu chuyện bằng thơ như thế này: 

Vạn Hoa Lầu

- Có bao giờ nghe một lòai hoa tên là Vạn Hoa Lầu chưa?
- Thế à, chưa, nhưng tên nghe cầu kỳ, mà sao sao ấy.
- Có hiểu nghĩa nó không thế, chỉ là trên lầu hàng vạn bông hoa,
- Ừ nhỉ, nghe đẹp đến mức chẳng của riêng ai.
- Khiếp, nói gì mà nghe ghê thế.
- Lúc nào chả vậy
- Cũng đúng thật

Budapest dấu yêu

Đây là những bức ảnhmình sưu tâp, thỉnh thoảng mở ra xem cho đỡ nhớ

Budapest Flag

Thu trăng

Cây hoa sen

Hoa sen vàng ở Mỹ

Nhiều người yêu hoa sen. Hoa sen đẹp lại còn thơm. Nhưng mình thì ấn tượng với sen như là sự thích thú đặc biệt về một loại cây hoàn hảo tạo hóa sinh ra mà loài người đã biết về nó, sống "hội sinh" tốt đẹp với loài cây này.

"Những nốt nhạc xanh"

Nhạc sĩ Xuân Phương

Con gái mình thỉnh thoảng mở FM nghe nhạc yêu cầu, nhiều bài hay, lạ... có bài cực kỳ lạ. Đôi khi vừa dọn dẹp nhà cửa mình vừa nghe vừa phán: Bài này một ngày mẹ sáng tác được 9 bài, bài này á? 15 bài...
Có hôm nó hỏi:
- Thế bài này ?
- Ối Giời, bài này thì có đến kiếp sau cũng không viết nổi một nốt!
Thường thì đa số bài hát mình thích là thích ngay từ lần nghe đầu tiên, cũng có bài "ngấm" dần.

Lê Hiếu Đằng

Lê Hiếu Đằng trong lễ tưởng niệm tử sĩ
27-7-2011 tại 43 Nguyễn Thông tp HCM

Mình vốn vài năm về trước không thực sự quan tâm chính trị.
Hầu hết thời gian của mình tập trung cho chuyên môn của mình là vắc xin, vi sinh y học trong ngành y tế dự phòng và sau này là vi sinh môi trường.

Thư ngỏ gửi chị Thu Cúc

Chị làm công việc của chị, tất nhiên là thế rồi.
Cái tên Thu Cúc thật hiền hòa làm sao, không biết là tên thật hay giả (phải thông cảm chị đã nói dối trong việc này thôi) thì vẫn mong rằng có chút thu cúc trong tâm hồn chị.

"Lần đầu tiên Việt Nam thử vắc xin sốt xuất huyết" ?

Mình xem chương trình trên HTV9 tối nay khoảng 3 phút lúc 8:10 - 8:13 tối, do viện trưởng viện Pasteur tp. HCM trả lời. Mình hơi ngạc nhiên về chữ "đầu tiên", hóa ra là đầu tiên với vắc xin ngừa bệnh sốt xuất huyết, thực hiện ở phase 3, với nghĩa là lần đầu tiên trên thế giới mới chỉ có Việt Nam thử cho sản phẩm vắc xin của nước ngoài nghiên cứu chế tạo thử ở giai đoạn 3.

Hai người phụ nữ

Sáng nay mình hẹn đi ăn sáng với hai người phụ nữ 5X đời đầu. Một 5X Trừ, người kia 5x Cộng. Cô nhỏ hơn là luật sư từ miền Trung vào, cô lớn hơn làm ở hỏa xa đã nghỉ. Cả hai cô trông đều ưa nhìn, cô trẻ hơn, người thấp, đôn hậu, cô lớn hơn thanh mảnh trắng trẻo tràn đầy nhựa sống.

Cây xoài già trước sân đã chết

Crying Oak - Volosov Vladimir

Khi cô chuyển về ngôi nhà này thì cây xoài trước sân trông đã phong sương lắm rồi.

Phố xá ngày 1 tháng 9

Hổm rày tính buôn bán quốc
Kỳ xem ra rất hút hàng

Quốc khánh Việt Nam năm nay, sao day dứt...

Thấy BBC đăng: "Trung tướng Nguyễn Chí Vịnh có động thái trấn an Bắc Kinh và nói sẽ không cho phép có biểu tình chống Trung Quốc ở trong nước."
Mình nghĩ: Lúc ngồi ở Diễn đàn An ninh châu Á - Thái Bình Dương diễn ra từ ngày 3 đến ngày 5/6/2011 tại Singapore (Đối thoại Shangri-La). Lúc đó, những lời nói của tướng Vịnh ở diễn đàn có hàng nghìn tiếng gào thét đả đào Tàu gây hấn ở biển đông, tại Sài Gòn, Hà Nội trùng trùng trùng, lớp lớp vọng đến Shangri-La là tiếng nói của  Tổ Quốc bộc lộ sức mạnh ý chí dân tộc Việt Nam. Thời điểm đó, trong tim óc của tướng Vịnh đã trải nghiệm thấy gì khi tin tức biểu tình ấy vang lên tại Shangri-La và toàn thế giới?

Sáng tạo và làm ra của cải vật chất cho xã hội

Tại sao có một số người luôn sáng tạo, luôn mong mỏi và thực sự làm ra các sản phẩm "vật thể" và "phi vật thể" cho xã hội? và một số khác thì không, không cả muốn nghĩ đến phải làm thật sự một việc có ích cho xã hội?

Đau lòng

Bài này mình viết từ năm 2009, nay đọc lại thấy còn tê tái hơn. Mình tuyệt vọng...

(Ngày cập nhật 10/06/2009)


"Cách đây vài năm, đứng ở mũi Sa Vĩ địa đầu Tổ quốc, phóng tầm mắt ra xa có thể chiêm ngưỡng được vẻ đẹp của bờ biển Trà Cổ cong và dài 17 km. Đó là một bức tranh lãng mạn hiếm có trên dải đất hình chữ S. Một địa điểm quan trọng cho an ninh quốc phòng vùng Đông Bắc. Nhưng bây giờ nhìn từ bức phù điêu Trà Cổ, tuyệt tác thiên nhiên này trở nên vụn nát, xộc xệch từ khi xuất hiện những dự án nước ngoài..."

Nhiều án mạng quá

Báo chí tuần nào cũng có án mạng, khiếp quá.

Hãi hùng, tàn ác, đau xót quá vụ giết toàn bộ gia đình ở Bắc Giang: Bố mẹ và hai con nhỏ, cháu bé mới 18 tháng tuổi, cháu lớn được bệnh viện cứu, nhưng thế có phải là may mắn cho cuộc đời cháu không?

"Bần cùng sinh đạo tặc", "Thượng bất chính, hạ tất loạn"... có thể kể ra rất nhiều lý do vì sao người ta giết người dễ dàng thế: Vợ chồng giết nhau, cha mẹ con cái giết nhau, anh chị em giết nhau, phá thai nhiều nhất thế giới, tai nạn cao nhất thế giới, xuất khẩu phụ nữ nhất thế giới... Đất nước nhỏ bé thế mà nhiều thứ nhất quá.

Đã phòng dịch chân tay miệng như thế nào?

"Em bé thứ 84 chết vì bệnh chân tay miệng" 
Đấy là tiêu đề trên Vnexpress online hôm nay

trước đó là: “Tử vong vì tay chân miệng cao chưa từng có”
Rồi đến bây giờ mới: "Sáng nay tư vấn cách phòng và chăm sóc trẻ bệnh tay chân miệng”

Dập tắt biểu tình

Magdalen Of Night Light 1630-35.
Georges De La Tour

Phải đã từng xuống đường vì lòng yêu nước mới thực sự hiểu được cần tiếp tục biểu tình.

Lòng yêu nước trong sáng của biết bao con người lương thiện, do sự sợ hãi sức mạnh lật thuyền của dân, tấm lòng ấy bị nhào nặn bóp méo khiến nó chuyển thành sự uất ức khinh bỉ.

Có nên cổ vũ cho thú chơi Đá Cảnh và Gỗ Lũa?

Vào núi Chư A Thai tìm gỗ hóa thạch
(Ayun Pa, Gia Lai. Ảnh. Hoàng Hải)

Ở Việt Nam ta cũng như một số nước Á đông như Trung Quốc, Nhật Bản... có thú chơi đá cảnh và gỗ lũa.

Hầu hết mọi người đều công nhận vẻ đẹp "gỗ đá" của chúng. Bằng chứng là chúng được kinh doanh mạnh và nhiều người sưu tập, trưng bày chúng từ những viên đá bé nhỏ đến những khối đá to lớn; từ những loại đá bình thường cho đến khối đá quí có chứa ngọc hoặc cả khối ngọc...

Sợ hãi

Kinh Phật

Thông báo Ngày 18/08/2011, của Ủy ban nhân dân Thành phố Hà Nội yêu cầu chấm dứt biểu tình như là lý lẽ bảo vệ quốc gia theo kiểu quây thùng sắt bảo vệ cây sưa ở Hà Nội.
Sao thủ đô lại có những thông báo buồn lòng đến thế. Thế kỷ 21 là thế kỷ đã vượt qua nhiều "thời kỳ" của loài người từ thời đồ đá - đồng - sắt - vốn tiền - đến thời kỳ KHKT rồi thời Thông tin với mạng net nối toàn thế giới, giúp cho người ta thả sức yêu thương nhau cũng như giúp đỡ nhau cùng phát triển, đẩy lùi sự lạc hậu, đói thông tin. 

Chị bé nhà mình

Chị bé nhà mình 23 tuổi, cho đến giờ chỉ nghĩ sẽ đi Myanmar tu học hành thiền. Mình thì đam mê quá nhiều với cuộc sống, mỗi lần như vậy chị bé lại cười: Vướng mắc, vướng mắc.

"Qu'est-ce  que c'est la vie ?" 

Tại sao Người và Quỉ không thể chung sống với nhau?

 Truyện thiếu nhi

Người và Quỉ cho đến tận nay, hầu như vẫn không chung sống được. Ngoại trừ có một số người có thể ngầm hợp tác làm ăn với Quỉ, nhưng do đã học được nhiều bài học từ Người nên Quỉ không còn bị thiệt thòi nhiều nữa. Dù vậy, do mối giận truyền kiếp nên Quỉ vẫn thường trả thù người làm ăn với mình, mà hậu quả là rất thê thảm, những người này cũng chả dám kêu ca gì vì nhờ quỉ mà họ giàu có.

Sau khi tìm hiểu trong khả năng phạm vi có thể, người ta đã phát hiện được một tài liệu cổ có ghi chép lại sự tình như sau.

Là bác sĩ, nghĩ gì trong những ngày này?

Bệnh tay chân miệng ở trẻ em

Trẻ em chết vì bệnh do vi rút chân tay miệng nhiều quá!


Bài này định viết mấy tuần nay rồi, nhưng chán, chả buồn viết.
Chán là vì cũng chả có gì để nói ngoài cái điều mà dưới mắt mình thì tiền đã chi phối hết 95% các hoạt động y tế. Chỉ riêng về ngành mình đang làm kiếm sống mình biết rõ nhất.
Lẽ ra người ta nỗ lực cho một vị trí lẽ thường có cả 2 mục tiêu: Tiền và quyền. Tiền thì ai cũng hiểu. Quyền là để thể hiện tài năng của mình. Trong mắt mình, mưu để kiếm tiền thì mình không có đủ chữ để nói rồi, về quyền thì thật thảm hại: Trong mắt mình, vị có chức cao nhất là ruồi quá. Đã ruồi thế thì chỉ vo ve chứ làm ăn gì.

Tự sướng

Nhiều lần mình gió lên: Gì thì có gì, cái gì cũng như mình ngày nay không đến độ như thế hệ bậc cha chú ngày trước, nếu có một ý tưởng "Sony đi trước đại", thì vào mạng chém, viết blog lên , tự sướng với mình. Muốn cũng chả có thằng nào chụp mũ được, áo rộng của tác giả quốc tế, chí ít cũng làm được cát chứ không phải bay biến mất.

Rất nhiều lần mình nói với nó, lương ước ra hạt có ăn như lợn cũng chả hết!

Đón chào tân thượng thư

Tối hôm qua mình ngủ muộn, nên dậy muộn thế là đến cơ quan muộn.
Đến nơi mới nhớ là anh phó cơ quan nói hôm nay quan tân thượng thư đến làm việc. Mình thấy anh trưởng cơ quan đứng trên thềm phòng hội trường, hai anh chị phó cơ quan đứng giữa đường từ cổng vào ra dáng lăng săng lắm.

Tới Lạng Sơn

Lạng sơn xa xôi ngày nào còn học câu ca dao trên lớp: "Ai lên xứ Lạng cùng anh...". Lên được Lạng Sơn vào một ngày đông, mùa đông là mùa yêu thích nhất của mình.
Dọc đường từ Bắc Giang lên, núi non trùng điệp, không hiểu vì màu xám của trời, vẻ u ẩn của núi hay sao mà cứ cảm thấy buồn, thấy thương.

Dọc đường đi núi liền núi

"Nhìn xem phú quí tựa chiêm bao"

Tagaytay, Cavite, bán đảo Luzon, Philippine

Đó là câu nói anh bạn mình hay trêu về cái tội không biết kiếm tiền của mình. Nghĩ mãi sau bao năm ăn học, đi đó đây thì nhận ra mình có bản chất là dân tộc thiểu số miền núi. Điều này căn cứ vào những gì còn lại đến tuổi năm mươi của mình.

Đài RFA và thông tin nhầm một chi tiết khởi đầu cuộc biểu tình chống Trung quốc gây hấn ngày 12 tháng 6 2011 tại Sài Gòn

Từ tháng 6, mình nghe một người bạn nói:
- Trên mạng mọi người viết tả chị đi biểu tình đấy.
- Hì hì...họ viết gì thế?
- Họ viết:  đại thể là "Một người phụ nữ tay giơ cao quyển sách về Quang Trung Nguyễn Huệ chống giặc Tàu đã bước xuống đường, làm cho hàng trăm người bước xuống...".

Về nhà

Nhà xưa vắng lặng trong trưa hè

Nương tựa

 
 

Ngày 1 tháng 8 năm 2011

Nghe bài hát: Hà Tây quê lụa.
Sáng tác: Nhật Lai
Nghệ sĩ: Quốc Hương

Ngày hôm nay là ngày mình có nhiều cảm xúc.

Một là ngày này cách nay 3 năm, 2008 tỉnh Hà Tây bị xóa tên để thành một phần của Hà Nội, giúp Hà Nội thành thủ đô, nghe nói lớn thứ 3 trên thế giới về diện tích. Đây không phải lần đầu, trước đây một phần Hà Tây là thị xã Sơn tây và Ba Vì đã sát nhập vào Hà Nội, thế rồi vừa "tra vào " được chẳng bao lâu lại "tháo ra". Nhiều lắm cái sự đất đai, vị trí địa lý... đẹp, linh thiêng của Hà Tây là lý do khai tử tên tỉnh Hà Tây.
Mình gắn bó cả tuổi thơ với Ba Vì, Sơn Tây nên Hà Tây là điểm không thể không trở lại hàng năm, chỉ để được nhìn ngắm nơi chốn thân quen, nhìn ngắm dãy Ba Vì quá đỗi thân thương.

Khác lạ

Tiếng là ở trong giới trí thức, có tri thức về một số mảng nhưng thật thì cách đây vài năm mình mới nghe tên "Cù Huy Hà Vũ".
"Nghe tên" chưa đúng lắm mà thật ra là đọc tên ông trên báo chí nhà nước ông là người tự ứng cử chức bộ trưởng bộ Thông Tin Tuyên Truyền (hình như lúc ấy là  bộ TT Văn Hóa". Nghe Cù Huy... mới nghĩ đến nhà thơ, hóa ra ông ấy đúng là con nhà thơ, bộ trưởng Cù Huy Cận.

Hằng hà sa số

"Hằng hà sa số" - Cát sông Hằng Patna, Bihar, Ấn Độ

Hồi bé, cứ nghe cái gì nhiều vô kể thì mọi người nói: Ối giời, hằng hà sa số.
Lớn lên, lẫm trẫm mò tới cửa Phật thế là biết tới "Hằng hà". Một ngày kia chợt nhớ tới câu: "Hằng hà sa số" mới hiểu là Phật đã thành cuộc sống của người Việt tự đời thuở nào.

Lại gặp cô ta

Một góc nhỏ ở tp. Hồ Chí Minh ngày 27-7-2011

Lần í mình gặp cô ta trong vai một phụ nữ nội trợ rách việc, ham vui, xuề xòa.

Mình cũng chả nghĩ gì, cô ta bảo: Em ham vui trốn chồng ra đây, nhà em ở quận 10. Mình bảo, đây là đi biểu tình chống Trung quốc, đi là đi biểu tình chứ không phải ham vui. Cô ta không nói gì chỉ cười cười. Trông cô ta cũng mộc mạc, béo béo, dễ dãi... Đến lúc mình bảo: Thôi mình khoác tay nhau lại để khỏi bị chia rẽ, cô ta nói: Em theo chị, chị lớn nhất làm xếp. Mình khoác tay cô ta: Ừ mình nhiều tuổi nhất thì phải chịu trách nhiệm.

Quang Trung - Nguyễn Huệ thiêng thật...

Mấy bữa rước hình Ngài đi biểu tình chống Tàu gây hấn biển đảo, Nghệ An không biết làm gì mà làm động đến bia Ngài trong đền thờ Ngài trên núi ở Vinh, Ngài phạt liền.
Chừa nhá.

Ngày 05 tháng 6 2011,  tp. Hồ Chí Minh

Bản năng yêu nước 1

Ngày 05/6/2011 là một ngày  mà bầu không khí Sài Gòn là bầu không khí của tương lai. Tạo hóa đã cho người Sài Gòn hít thở thử mùi vị trong lành của nó. Thật may mắn được là trong số người được nếm trải.

Nghĩ về câu tuyên ngôn độc lập của chủ tịch Hồ Chí Minh

Bia kỷ niệm tại công viên

Sáng nay 24-7-2011, theo dõi tuần hành của Hà Nội xuống đường thành công, trong lòng phấn chấn hẳn lên, bèn rủ cô em ra "Trụ sở".

Vừa vui vì nghĩ Hà Nội đã có thêm người bớt thờ ơ, cùng hòa mình vào hơi thở xuống đường, có thể không phải chỉ để thể hiện lòng yêu nước mà còn muốn chứng minh đừng hòng đàn áp người lương thiện. Kết thúc tốt đẹp của ngày 24/7 làm mình nhẹ hẳn người. Suốt mấy tuần qua người cứ như chìm xuống.

Thôn Vật Phụ, xã Vật Lại, huyện Ba Vì – Hà Nội

Hôm nay, Như bình thường tôi muốn gọi điện cho T. bạn học Tùng Thiện để nói về huyện Ba Vì, xã Tản Lĩnh mới là nơi cậu ta chôn nhau cắt rốn. Dù vậy, huyện Ba Vì vẫn là nơi tràn đầy kỷ niệm sống động. Tôi muốn cậu ấy có mặt ngày 20-7-2011ở thôn Vật Phụ, xã Vật Lại, huyện Ba Vì  để  có trải nghiệm. Lạ thật là bây giờ mình mới hiểu một số khái niệm mà lẽ ra phải biết từ lâu.

Đồi Trai Thụy ở Nha Trang

Chùa Long Sơn

Có lẽ bây giờ ít người Nha Trang biết đồi Trai Thụy ở đâu. May ra thì chỉ còn những người già đã sống cả cuộc đời ở nơi có đồi Trai Thụy thì mới biết.
Mình biết tên đồi ấy do quen biết một tu sĩ Phật giáo sống trên đồi ấy bảo cho biết. Khi tôi chuyển vào Sài Gòn, thi thoảng có trao đổi thư điện tử với vị tu sĩ, và tên trên thư điện tử là Traithuy@... Và vị ấy giải thích tên đó cho tôi nghe.
Sau này tìm đọc sách vở viết về Nha Trang xưa, mới tường tận hơn.

Gia Lai và cây xà nu

Nguyên Ngọc. 14-8-2011.
Hình: Nguyễn Xuân Diện

Lần này là lần đầu tiên được đến Gia Lai. Cuối tháng 5 dương lịch, bầu trời từ An Khê lên đến thành phố Gia Lai lúc nào cũng nhiều mây. Chỉ biết một vài địa danh Gia Lai, nhớ một ít về đèo An Khê, nhớ nhiều về anh hùng Núp và tưởng tượng về hình ảnh Già Làng qua "Đất nước đứng lên" của nhà văn Nguyên Ngọc. Lên đến Gia Lai, chiều nào cũng mưa. Được lên Tây Nguyên trong lòng rất mãn nguyện.

Người ta có thay đổi tính cách căn bản?

Mình bị sốc nặng vì vụ của Chí Đức. Tối hôm qua, mình gọi điện hỏi T, bạn thân thuở phổ thông làm an ninh. Vẫn những câu lải nhải y hệt mấy tay mà mình gặp. Tệ hơn, nó chẳng cao cơ hơn tí nào mấy đứa trẻ người. 

Quả là chúng nó hầu hết là phía bên kia của người dân.

Hầu hết thời gian sau này chỉ gặp gỡ bù khú, ăn uống. 

Bão đổ bộ

Phía đông Hòn đảo nhỏ vách dá dựng đứng cheo leo. Bên trong vách đà cheo leo xuôi dần xuống là rừng rậm chằng chit không lối vào. Chỉ có những dòng suối nhỏ chảy từ vách núi xuống rồi men theo rìa thung lũng, lần ra biển. Xa xa vùng thung lũng lách giữa những dãy núi trên đảo có một vùng dân cư nhỏ sống bằng trồng trọt và đánh cá. Cuộc sống yên ả gần như thưở xa xưa.
Lần đầu tiên bão đã vượt qua những dãy núi luồn xuống thung lũng. Nước từ con suối nhỏ hiền lành bỗng đâu ầm ầm thách đổ, trong một đêm cuốn đi già nửa xóm nhỏ. Phần còn lại gió hất tung những nếp nhà mới đây còn xinh xắn yên lành.
Làm lại.

Gia đình và Tổ Quốc

Gia đình bắt đầu từ Mẹ và Con. Người, Muông thú và muôn loài đều vậy.

Cộng đồng bắt đầu từ vài gia đình sống trong một vùng địa lý hẹp hoặc rộng. Một bầy đàn thú bắt đầu từ một gia đình thú có lãnh thổ riêng.

Đã hơn một tháng...

Hôm nay 19/7/2011,

Đã hơn một tháng tính từ ngày 12/6/2011, biểu tình chống Tàu cắt cáp Virking ngay sau ngày TT VN phát biểu chủ quyền ở Nha Trang. Hà Nội và Sài Gòn lại phát động xuống đường.

Đã tuổi tri thiên mệnh mà vẫn còn ấu trĩ, vẫn còn lòng tin ngờ nghệch.

Bức tranh ở nhà bà ngoại

Nhà bà ngoại nằm ở ven đường của một thị trấn nhỏ.

Cả cái phố tên là phố Chợ Đồn ấy chỉ là mấy gian chợ nhỏ nền gạch mái ngói bé tẻo teo với một cửa hàng cũng heo hắt như thế. Là phố nên có một  con phố  nhỏ dọc bên đường  khoảng nửa cây số những căn nhà nhỏ liêu xiêu liền kề mái tranh pha mái ngói. Nhà phố có quán bán nước chè xanh, bánh đa, kẹo lạc... có tiệm sửa đồng hồ, có tiệm bán đồ khô...  Chợ Đồn họp phiên vào những ngày lẻ trong tuần: thứ ba thứ năm và thứ bảy. Chợ phiên thật vui, nhiều hàng bán lạ lùng của sản vật miền núi và hàng quà ngon lành bởi những món quà quê vô cùng thuần khiết, khéo léo. Nhìn những bánh gai, chè kê, xôi đỗ mà thèm nhỏ dãi. Những quả tai chua rất đẹp mà chỉ để cắt mỏng phơi khô nấu canh chua hay cho vào nước rau muống luộc. Sản vật miền núi thật nhiều mà rẻ : Mọc nhĩ, nấm hương, cây thuốc, mấy con gà, mấy con lợn con đen trũi trong cái rọ tre. 

Đại phu

Đại phu - Tượng thầy đặt ở bệnh viện Ghềnh Ráng, Quy Nhơn

Ông thầy đầu ngành mất cách nay đã 6 năm. Lúc còn tại thế ông gọi một vài bác sĩ là đại phu

Một vẻ đẹp của Ninh Bình, vùng đất có cố đô Hoa Lư

Trở lại Ninh Bình lần này vào mùa hè, vụ lúa xuân hè chín vàng rộ trải rộng hai bên con đường huyện Kim Sơn, Ninh Bình. Nhìn cánh đồng lúa vàng bát ngát, trong lòng tràn dâng một niềm vui sâu lắng khó tả, niềm vui của một người đã có đủ trải nghiệm cuộc đời để nhìn mùa lúa chín vàng xôn xang như đó chính là thành quả vun trồng của mình.

Về thăm làng có nhiều trẻ bị teo cơ delta Yên Bồ, xã Vật Lại, Sơn Tây

Cháu nội ông Chu Văn Trọng, trưởng thôn Yên Bồ

Chuyên gia kỹ thuật,của Maivietbio là một TS. BS chuyên khoa Vi sinh Miễn dịch và một nhà tài trợ chung tay đóng góp cho một nghiên cứu dài hơi "Nghiên cứu nguyên nhân teo cơ delta ở trẻ em Việt Nam phát hiện được từ 2005-2008".

Đầu năm, ngày 21 tháng 2 năm 2009, tình nguyện viên Bác sĩ của Maivietbio đã lên đường thực hiện một mục tiêu trong nghiên cứu khó khăn này: "Nghiên cứu yếu tố huyết thống (mối quan hệ họ hàng) ở trẻ bị mắc teo cơ delta tại xã Vật Lại, Hà Tây".
_________